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vertelt zijn eigenzinnige, 
indringende verhaal over zijn 
herstel van een herseninfarct. Super beestjes

Als je ze uitvergroot 
krijg je een vervaar-
lijke moordmachine, 
bepantserd met meer-
dere ogen en oren en 
voeten, met grijpklau-
wen en vaak ook nog 
gecamoufleerd, dat 
je niet weet wat voor 
of achter is. In werke-
lijkheid zijn ze soms kleiner dan een millimeter of hooguit een 
paar centimeter. Je leest erover als er weer een of andere plaag 
uitbreekt, of een enge ziekte overwaait uit een ander land of be-
wust of onbewust meegenomen wordt door een drager, mens of 
dier of plant. Vandaar dat ze soms panisch worden bij de douane 
als je een appeltje hebt meegenomen of een boterham. Begrij-
pelijk, want neem nou het beerdiertje van een halve millimeter 
groot. Het heeft een cilindervormig lijf dat uit vijf delen bestaat, 
het kan tegen extreme hitte en kou, hoge druk onder water, kan 
leven zonder zuurstof en lange tijd zonder eten en is bestand 
tegen hoge elektromagnetische straling. Hij is relatief beres-
terk en wordt beschouwd als het veerkrachtigste en moeilijkst 
uitroeibare dier op aarde. Van het soort beerdiertje zijn er meer 
dan duizend verschillende. Gelukkig hebben deze diertjes geen 
directe relatie tot de mens maar juich niet te vroeg. Want er zijn 
meer diertjes.
27 jaar geleden kregen wij drie buxussen bij onze housewar-
mingparty. We hebben ze in grote potten her en der rond het 
huis geplaatst. Ze hebben het tot voor kort prima gedaan. Beetje 
water, beetje snoeien en verder groeiden ze uit tot mooie grote 
volle planten van ongeveer een meter. Je kunt ze makkelijk in 
bepaalde vormen snoeien dus we hadden voor de aardigheid 
een kubus, een piramide en een bol gemaakt. Maar onlangs zat 
een buxusmot op de voordeur. Op zich een prachtig beestje, 
ongeveer twee centimeter lang, fel geel met bruine camoufla-
geplekken met stippen als ogen en zuignappen als voeten. Ik 
dacht dat we elkaar aankeken. Dit beestje komt oorspronkelijk 
uit Oost-Azië via verpakkingshout en de verspreiding door heel 
Europa ging snel. Feitelijk vreten ze de buxus kaal. We hebben 
de buxussen nu sterk ingekort, zodat er minder te eten is maar 
wellicht moeten we overgaan tot het inzetten van zwaarder 
geschut. Liever geen chemische middelen want dat is slecht voor 
de vogels. Ik zocht op Internet. Het schijnt dat de buxusmot een 
hekel heeft aan rondwormen (daar moeten er meer dan 25.000 
verschillende soorten van zijn dus die vinden we wel hier of 
daar). De rondworm gebruikt de buxusmot als levende kraamka-
mer. We waarschuwen maar een keer.
We eindigen met een sterk verhaal dat ik in mijn zoektocht 
tegenkwam. In juli 2018 hebben Russische wetenschappers 
tijdens bodemonderzoek in de Siberische permafrost (bevroren 
gebied bij de Noordpool dat nooit helemaal ontdooid is) twee 
rondwormen aangetroffen van ongeveer 40.000 jaar oud. Na 
langzame ontdooiing kwamen de wormen weer tot leven. Er 
zijn natuurlijk twijfels in de wetenschappelijke wereld over de 
juistheid van deze bevinding maar algemeen wordt gesteld dat 
het theoretisch niet onmogelijk is dat deze diertjes na zelfs zo’n 
lange periode weer tot leven gewekt kunnen worden.

Mijn zoon Job krijgt voor zijn 
verjaardag van oma steevast 
een ticket voor de CHIO in 
Rotterdam. Hij is paardengek 
vanaf zijn geboorte. Ik – voet-
balliefhebber – had stilletjes 
gehoopt dat het een fase was, 
maar nog steeds zijn paarden 
zijn passie.
CHIO Rotterdam is een 
enigszins snobistisch paar-
denfeestje in Rotterdam, 
Kralingen. Dat betekent, dikke 
Mercedessen, vette Longines 
horloges en wannabees die 
zich laven aan champagne en 
oesters in het VIP-dorp.
Mijn moeder daarentegen was 
niet van veel poeha. Helaas 
kan mijn moeder – Mieke van 
der Gaag – niet meer mee. Zij 
overleed na een kort ziekbed. 
Paul van Vliet schreef “Op het 
laatste stuk loopt iedereen 
alleen.” En dan hoop je dat 
aan het einde van het pad 
iemand zegt “je hebt het goed 
gedaan”.
Mijn moeder – door vele 
mensen een lieverd genoemd 
– was al weken zo ziek als 
een hond en wilde niet op 
deze manier verder leven. 
“Goddomme, wat een ellen-
de”. Het vloeken heb ik van 
haar.
Ze was opgenomen in het 
ziekenhuis. Haar lymfeklieren 
hadden haar lichaam gekaapt. 
Mijn moeder was een sterke 
vrouw die zelfs op dat mo-
ment nog de touwtjes zelf in 
handen nam. In het zieken-
huis of toch in een hospice je 
laatste adem uitblazen? Wie 
wil en kan ik nog zien? Zelfs 
de dood kon zij min of meer 
regisseren.

Moeilijk voor te stellen dat 
ook mijn moeder van 85 jaar, 
jong is geweest. Voor ons – en 
voor velen – een lieve zorgza-
me vrouw, maar in haar jeugd 
ondeugend, rebels en onaf-
hankelijk. Ze ging al vroeg op 
kamers in Amsterdam. Wat 
zou ik dat graag gezien heb-
ben. Ze zocht grenzen op en 
ging daar soms overheen.
Wij zullen moeten wennen 
aan nooit meer. Nooit meer 
naar het museum. Nooit 
meer met je geliefde Daan 
een tochtje met de auto. Nooit 
meer met Daan sport kijken. 
Nooit meer een tientje zak-
geld voor de kleinkinderen. 
Nooit meer langs het DWO-
veld genieten van je favoriete 
linksbuiten. Nooit meer naar 
van de Valk. Nooit meer op 
schoot bij oma. Nooit meer 
een grap en een grol. Nooit 
meer kijken naar Feyenoord 
of in het bijzonder naar 
Willem van Hanegem. Nooit 
meer in ons kleine klotetuin-
tje – zijn haar woorden hé. 
Nooit meer.
Maar we houden ons vast 
aan de mooie talrijke herin-
neringen. De vakanties op 
de camping in de Jura, de 
pannenkoeken met stroop in 
Meijendel, het bezoeken van 
de Tour de France, de boter-
ham met Kips voor Job, een 
luisterend oor voor iedereen, 
het uitstapje naar van Gogh in 
Nuenen, de zoete lekkernijen 
en de vele musea uitjes.
Ma, je hebt het geweldig 
gedaan.
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