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Fitte vijftiger Ab Hoogland  
vertelt zijn eigenzinnige, 
indringende verhaal over zijn 
herstel van een herseninfarct.

“Joepie heeft een vriendin van 
44”, zegt Mehmet met enige ja-
loezie. Sinds een paar maanden 
rijd ik twee uurtjes ouwe wijven 
– zeggen ze zelf hoor – en oude 
heren naar hun dagbesteding in 
een busje. “Goed bekeken, nog 
jonger dan mijn vrouw”, zeg ik 
vanachter het stuur. Charmeur 
Joepie, twee turven hoog en 
oud marinier van 80+ met 
PTSS, hoort het niet. Hij was 
één van die Java-jongens die in 
1945-1949 de zelfstandigheid 
van Nederlands-Indië de kop in 
moest drukken.
Mehmet is mijn bijrijder van 
vandaag. Eén keer per week 
ben ik chauffeur bij organisatie 
Radius die bejaarden naar de 
dagopvang brengt en haalt. 
Veel van de ouderen zijn niet 
mobiel genoeg om zelfstandig 
van A naar B te komen. Veel 
ouderen zijn dan ook blij als je 
ze komt halen. Mehmet is een 
Turks-Nederlandse pensionado 
die zich als vrijwilliger inzet 
voor de kwetsbare ouderen in 
onze samenleving. De oud-chef-
kok heeft zijn dochter en zijn 
gescheiden vrouw (!) noodge-
dwongen weer in huis genomen. 
Zijn ex-vrouw kon de losbandige 
dochter niet meer aan.
Mevrouw Vermont is de volgen-
de op de ophaallijst. Zij woont 
bij zwembad de Zijl in een flat. 
In het portiek zit ze geduldig te 
wachten. We tillen haar voor-
zichtig van het portiek-bankje 
in haar rolstoel. Ze kan slecht 
lopen, maar in het koppie zit het 
nog wel goed.
In de Merenwijk halen we 
een mevrouw Kales op. Een 
Surinaamse vrouw die maar 

net in haar rolstoel past. Ze is 
meestal wat chagrijnig volgens 
Mehmet, maar vandaag opval-
lend monter. Ik doe haar te grote 
jas aan, knoop een sjaal om haar 
hals om haar vervolgens met 
een schoenlepel in haar rolstoel 
te proppen. Gelukkig doet de 
lift van het busje de rest van het 
zware werk. Volgende op de lijst 
is meneer Dijksma. Een beer van 
een vent die jaren geleden geveld 
werd door een hersenbloeding. 
Zijn vrouw zwaait hem liefdevol 
uit, iets waar hij weinig van 
meekrijgt. Leunend op mij en 
zijn stok hijsen we hem met be-
hulp van de lift de bus in.
Als iedereen in het busje zit 
roep ik ter verhoging van de 
feestvreugde “houd je vast!” om 
vervolgens de bus in de Drive-
stand te zetten. Ik vlieg tot grote 
hilariteit over de vele vluchtheu-
vels die Leiden rijk is. De rolstoel 
van mevrouw Vermont komt 
– tot haar eigen plezier – zelfs 
eventjes los van de busvloer. 
Gelukkig zit iedereen goed vast. 
Met gillende banden komen 
we aan bij locatie de Zijloever. 
Mehmet en ik worden als helden 
ontvangen met koffie en gevuld 
speculaas. De tafel is versierd 
met kersttakken en handgebrei-
de kerstmannetjes. Bij het horen 
van de eerste klanken van de 
kersthit ‘All I want for Christmas 
is you’ van Mariah Carey maken 
we ons echter uit de voeten. We 
zagen nog net hoe Joepie een 
poging waagt om activiteitenbe-
geleidster Jet te verleiden.
Denk vrij, happy 2020.

Ab+ 

Geheel eigen en bijzonder

Even terug in de tijd. Ik loop het jazzcafé in, het horen en zien 
vergaat want er wordt keihard gemusiceerd door de rookwal-
men. Ik haal een bier, het is behoorlijk druk, nergens een vrije 
stoel. Toch wel, achterin bij het liveorkest aan een klein tafeltje 
zit iemand in een zwart pak, andere stoel vrij. Ik ga zitten, we 
knikken wat, kan mooi met het ritme van de saxofoonsolo mee. 
Mijn tafelgenoot draait een joint, neemt een paar grote halen en 
houdt ’m voor me op. Als-ie op is wijs ik op mijn bier, wenkbrau-
wen omhoog. Korte knik. Ik haal twee bier en draai nu zelf een 
joint. Dit herhaalt zich een paar keer, we halen bier voor elkaar 
en draaien joints, luisteren naar de muziek, zeggen geen woord, 
was toch zinloos. Na een uurtje of zo wil ik wat meer actie dus ik 
sta op, we knikken, steken allebei een duim op en dat was dat.
Een paar weken later kom ik hem weer tegen, weer in het zwart, 
dit keer in de kroeg zonder muziek, Rotterdammers uit de 
Provotijd weten gelijk welke kroeg dat was. We zijn alletwee in 
gezelschap dus het blijft bij “hé, hallo, dat was goed laatst”. Jules 
Deelder moest nog nachtburgemeester, dichter, verslaafd, Be-
kende Nederlander worden maar het begin was er al.
Na zijn overlijden op 19 december 2019 bleek dat hij in vele 
harten een plaats had veroverd. Op zijn geheel eigen, bijzondere 
manier.
In straatinterviews werden spontaan dichtregels van hem voor-
gedragen. Een man op een fiets: “Als ik mijn ogen toe doe, ben 
ik in Honolulu”, dat vind ik mooi, dat is kort, dat geeft een mooi 
beeld. Een jongen met een paardenstaart: “De omgeving van de 
mens is de medemens”, dat gedicht staat zelfs op een gebouw. 
Een man die een bos 
bloemen neerlegt bij 
een druk gekleurd 
graffiti-beeld van Ju-
les (vond-ie zelf zwak, 
beter zwart): “Hoe 
langer je leeft, hoe 
korter het duurt”, dat 
komt uit zijn gedicht 
over Ari, zijn dochter, 
dat begint met:
Lieve Ari, wees niet 
bang,
De wereld is rond, en dat is-ie al lang.
Wij kennen allemaal wel enkele zinnen uit gedichten maar 
slechts enkelen kennen het hele gedicht. Jules was een wande-
lende bibliotheek van zijn eigen gedichten, hij reciteerde ze te 
pas en te onpas, dat deel van zijn benevelde brein bleef onaange-
tast.

In 1987 deden we mee aan een nationale actie over alcohol, 
onder de inspirerende titel ‘Alcohol, onwijs lekker’. In de voor-
bereiding reden we op een gesloten circuit rondjes in een auto 
met camera’s. Na ieder rondje kregen we twee glazen alcohol en 
werd promillage en rijvaardigheid gemeten. Jules en ik deden 
niet voor elkaar onder, we dronken wat meer. Hij reed dwars 
over een etalagepop die ze als verrassing na een bocht op de weg 
gooiden en hij ging er met de dure testauto vandoor, een rondje 
buiten het circuit. Hij moest die avond nog optreden ergens in 
het land. “Ik moet nog zien dat ik doodga”, was zijn antwoord op 
vragen over het leven.
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