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Fitte vijffiger

vertelt zijn eigenzinnige,
indringende vernaal over zijn
herstel van een herseninfarct.

: Tafeltje Dekje -

Eén keer per week breng ik in
Leiden voor Libertas maaltijden
rond bij alleenwonende ouderen.

In een Opel Corsa XS van de zaak
haal ik de maaltijdboxen op bij een
verzorghuis. Met de op volgorde
gestapelde boxen op de passagiers-
stoel scheur ik van deur tot deur
om de hulpbehoevende oudjes een
maaltijd en een smile te bezorgen.
Na een half jaar moet ik nog steeds
wennen aan het ‘moderne’ Start-
Stop-systeem van de Opel Corsa.
Prima om de planeet te redden maar
schrik me nog altijd rot als de Corsa
weer (expres) afslaat. Ik ben immers
een stinkende maar prachtige Volvo
V70 gewend uit 2001.

Aan de ouden van dagen was ik
sneller gewend dan aan de Corsa
XS. Mijn vader van 88 mag strontei-
genwijs zijn maar de hoogbejaarden
op de maaltijdlijst zijn ronduit
makkelijk. Misschien mede door
mijn strenge kennisgeving dat ze bij
wangedrag - art. 3 Tafeltje Dekje -
worden gecanceld. Dit betekent in
Oudhollands dat ze hun eigen potje
moeten koken. De ouderen op de
lijst zijn om uitlopende redenen niet
meer in staat om hun eigen potje te
koken. Echter, sommige verdenk ik
ervan om gewoon geen zin te heb-
ben in koken. Ook oké, hoor.

Het eerste is mevrouw Smit aan de
beurt. Het is altijd de vraag of ze de
bel hoort. Haar stem klinkt zacht
en breekbaar over de intercom. Bij
de deur staat een lief oud omaatje
zo krom als een hoepel. Ze zegt niet
veel en is zo doof als een kwartel.
Ze neemt aan de deur, voorover
hangend op haar rollator, de maal-
tijdbox - zo te ruiken een sappig
karbonaadje met bloemkool en als
toetje een vlaflip - met een schuch-
tere glimlach in ontvangst.

Daarna is lady Brown aan de beurt.
Met een hete aardappel in de keel
begroet ze mij altijd tien hoog aan
het Watergeuzenplein. Ondanks dat

ze op de tiende etage woont neem
ik vaak de trap, bang dat de lift blijft
steken. Lady Brown is de secretary
van de jarige - 770 jaar op de troon

- Queen Elisabeth geweest. “Mijn
benen horen niet in modder maar
op de rode loper”, zegt ze te pas en
te onpas. Ze begint steevast over
haar vele paardenritjes met Queen
Elisabeth. De roddeltante van tien
hoog vertelde me ook - in vertrou-
wen - dat de Engelse koningin in
haar studententijd in Cambridge
met geheim agent 007 Sean Connery
aan het rollebollen was geweest.
Daarna staat Mevrouw de Gunst

in Zuid-West op de lijst. Zij is een
fragiele oude dame, maar met een
uitstraling van een jonge vrouw. Ze
opent trillend de deur, nauwelijks

in staat om haar rollator vast te
houden maar haar ogen stralen nog
altijd. Ze neemt dankbaar de maal-
tijdbox in ontvangst. “Tot volgende
week, lekker weekend”, roep ik
wanneer ik de gang in loop.

Met een knoop in mijn buik rijd ik
vervolgens naar de Lammertoren.
Ik ben iedere keer bang dat ik me

de centrale code van de deur niet
meer kan herinneren. “De code
weer vergeten?” klinkt het cynisch
als ik noodgedwongen mevrouw
Schaafsma moet bellen om de
buitendeur open te doen. Iedere
week krijg ik op mijn donder door
de intercom. De geheime code om de
deur te openen heeft ze me gegeven,
maar ik vergeet hem iedere keer.
“Sleutelplaatje, 9, 4, 4, 5, 1, zegt ze
voor de zoveelste keer als ik boven
kom terwijl ze onrustig om zich
heen kijkt. “Niet verder vertellen,
hé?” Met de staart tussen mijn
benen verdwijn ik in de lift - als ik
deze durf te pakken. Hardop oefen ik
de code in de spiegel van de lift. Zal
ik hem volgende week nog weten?

Ab+

Hans Bohm
Freelance publicist

Verwondering

Het is een aparte ervaring als je wordt verwonderd. Dat over-
kwam me de laatste tijd twee keer.

Tijdens een korte stop in Gent bezochten we het kunstmys-
terie Het Lam Gods van de gebroeders Van Eyck in de Sint
Baafs Kathedraal. Natuurlijk leest de geschiedenis van dit
religieuze meesterwerk, onthuld in 1432 en bestaande uit
twaalf panelen, als een avonturenroman (met verdwijningen,
de beeldenstorm, opdelingen, vernietigingen, kunstroof,
diverse oorlogen, ten dele verkocht, sterke temperatuurver-
schillen, vochtproblemen, doorgezaagd, gedeeltelijk ver-
brand, ingemetseld, geheime transporten, bijna opgeblazen,
overgevlogen in zware storm tijdens Tweede Wereldoorlog,
in 2012 voor de eerste keer geres- =

taureerd, in 2016 voor de tweede
keer en er komt nog een restaura-
tie-ronde in 2023).

Maar daar gaat het nu niet om.

Het is de tentoonstelling zelf die
uniek is. Alle bezoekers krijgen een
3D-bril, virtual reality voor oog en
oor, en daarmee kijk je in de ge-
schiedenis: je beleeft de totstandko-
ming, je ziet de geschilderde figuren
rondhangen en praten, er loopt een
hinnikend paard, je ziet de beelden-
storm, je kijkt recht in de gerestau-
reerde menselijke ogen van Het
Lam en nog zoveel meer. Er zit een
redelijk tempo in die virtuele realiteit, zodra een onderdeel
beleefd is word je vanzelf doorverwezen naar het volgende
onderdeel. Na een uur ben je sprakeloos van verwondering
en dan kun je nog op je gemak de rest van de vele authentie-
ke kunstschatten in de Kathedraal in al hun pracht en praal
bekijken, wat overigens ook de moeite waard is.

De voormalige Westergasfabriek in Amsterdam is omgeto-
verd tot Fabrique des Lumieres, een indrukwekkende digitale
expositie. Bij deze belevenis kom je meerdere ogen te kort.

In de immens grote hal worden kunstwerken op alle muren
geprojecteerd en die komen tot leven: watervallen, bekende
en onbekende werken van grote schilders maar ook popart,
kindertekeningen en vervaarlijke beesten. Ik doe hier wat je
ziet ernstig te kort, er is veel meer, eigenlijk alles wat je kunt
bedenken en dan nog veel meer, begrijpt u wel? Ik zag een
Chinees naakt dat groter en groter werd, op me afkwam, over
me heen ging en onder me door over de vloer en verdween
waarna de eerste tak van een levensboom ontsproot die
langzaam de hele hal overwoekerde. Het tempo waarmee de
kunstwerken veranderen past goed bij de klassieke muziek
die alom is. Het zijn feitelijk vier grootse digitale exposities
die elkaar afwisselen en overlappen. In een aparte ruimte kun
je de geboorte van foto’s (wonder van licht) meemaken en

in een andere ruimte zijn alle wanden en boven- en onder-
kant alleen maar spiegels. Een kunstwerk met de bedoeling
de mens zijn eigen plaats te laten zien in zijn omgeving. We
probeerden een foto te maken maar dat lukte niet goed. Deze
hele expositie is zo overweldigend dat je er stil van wordt

en diep onder de indruk raakt. Hoeveel projectoren moeten
hier wel niet achter de schermen staan te zoemen, vroeg ik
me ergens tussendoor af. Gelukkig corrigeerde de volgende
gedachte die banale vraag.

‘Geniet nou gewoon'’.
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